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Résumé

 L’étude se propose de reconstituer la figure de l’humaniste Mario‑Laurent Meunier, dernier secrétaire d’Auguste 
Rodin, helléniste, écrivain, membre de la bohème parisienne et hôte de l’atelier de Constantin Brancusi. Sa pré‑
sence chez Brancusi a été signalée par Vasile Georgescu Paleolog, le premier auteur à avoir publié des livres sur 
Brancusi. Sachant que le sculpteur interdisait que l’on écrive sur lui de son vivant, nous présumons que son amitié 
avec Paleolog a dû faciliter la parution de ces livres, dont deux écrits en roumain et un troisième en français. Une fois 
installé à Paris, le sculpteur roumain a fait l’objet, semble‑t‑il, de certaines pressions pédagogiques. Dans l’ambi‑
ance de son atelier on lui lisait à haute voix des textes des classiques grecs, entre autres les Dialogues de Platon. 
Nous croyons pouvoir identifier cette voix anonyme à celle de Meunier.
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Potrivit mai multor mărturii, Auguste Rodin a fost acela care l‑a îndem‑
nat pe Mario Meunier (fig. 01) să părăsească Marsilia şi să vină la Paris1. 
Sculptorul se despărţise de Rainer Maria Rilke şi avea urgent nevoie de 
un nou secretar. Cea care a mijlocit între Rodin şi Meunier a fost poeta 
Valentine de Saint‑Point (fig. 02), pe adevăratul ei nume Anna Cessiat2. 
Această strănepoată a poetului Alphonse de Lamartine i‑a pus în le‑
gătură pe cei doi. Printr‑o telegramă din 8 august 1910, Rodin îi cere lui 
Mario Meunier să vină la Paris3.

O zi din viaţa unui secretar al lui Rodin trebuie că se scurgea mono‑
ton, judecând după mărturiile păstrate, între care şi corespondenţa pe 
care Meunier i‑a adresat‑o maestrului, când acesta nu se afla la Paris, 
spre a‑l ţine la curent cu cele ce se întâmplau sau mai degrabă nu se 
întâmplau în cele două ateliere, cel de la Meudon şi cel aflat la parterul 
Palatului Biron, pe rue de Varenne (fig. 03). Parcurgând scrisorile păs‑
trate4, realizăm că o mare parte a activităţii secretarului se desfăşura 

1 V. Francis de Miomandre, « Du vieux port à l’Acropole – Un humaniste souriant », în Nouvelles littéraires (Paris), 28 noiembrie 1936, Doc. 576–578, 
dosar 2, arhiva de la Musée Rodin, Paris.

2 Anna Jeanne Valentine Marianne de Glans de Cessiat‑Vercell, născută în 16 februarie 1875, la Lyon, moare la Cairo în 28 martie 1953. A fost legată 
de mişcarea futuristă, fiind autoare a mai multor manifeste: « Manifeste de la femme futuriste » (1912), « Manifeste futuriste de la luxure » (1913), « Le 
théâtre de la femme » (1913). V. Giovanni Lista, Futurisme – Manifestes, documents‑proclamations, l’Age d’Homme, Lausanne, 1973, pp. 329–332, 
332–334, 263–266.

3 Cf. Jean Combe, La vie et l’œuvre de Mario Meunier, Éditions Dumas, Saint‑Étienne, 1967, p. 22.
4 Pentru alcătuirea prezentului studiu am selectat cincizeci de scrisori aflate în arhiva de la Musée Rodin, apte a ilustra într‑un mod convingător 

relaţiile stabilite, în timp, între Rodin şi ultimul său secretar, dar şi preocupările personale ale elenistului Meunier, precum şi contactele pe care 
acesta le‑a putut stabili cu persoane din anturajul lui Rodin.

culture classique
Auguste Rodin
Dialogues de Platon
pressions pédagogiques
œuvre de Constantin Brancusi



26 « Rien de nouveau rue de Varenne… »
Cristian‑Robert Velescu

 1/2022

în rue de Varenne. Scrisorile sunt redactate după un anume tipic, el în‑
suşi apt a ilustra monotonia îndeletnicirilor de secretar.

Informaţiile cuprinse în scrisorile pe care Meunier i le adresează lui 
Rodin conturează, de cele mai multe ori, „diagrama” unei zile din viaţa 
secretarului, o existenţă cenuşie, neîndoios modelată – poate abuziv – 
de dorinţa vie a lui Rodin de‑a fi la curent, atunci când se afla depar‑
te, bunăoară la Roma, cu toate aspectele vieţii domestice de la Meudon 
şi din rue de Varenne. O dorinţă pe care – parcurgând corespondenţa – 
o percepem ca fiind înrudită cu indiscreţia proprie oricărui stăpân de 
dată recentă, care pretinde să fie la curent cu „tot ce mişcă” în aria pu‑
terii sale. Evenimentele mai mult sau mai puţin domestice la care se re‑
feră Meunier în corespondenţa sa pot fi încadrate, de cele mai multe ori, 
într‑o „grilă”. Aceasta pare a fi fost compusă şi impusă de însuşi Rodin, 
care pretindea veşti despre consoarta Rose Beuret (fig. 04) şi starea 
ei de sănătate, dacă şi‑a luat sau nu siropul împotriva tusei, despre că‑
ţeaua sa favorită, Dora (fig. 05), şi despre modul în care înainta corec‑
tarea manuscrisului Catedralelor5 (fig. 06). După obişnuita şi excesiv 
deferenta formulă de adresare, Cher Grand Maître sau Cher et Illustre 
Maître, „conţinutul util” al celor mai multe dintre scrisori debutează tot 
printr‑o formulare stereotipă, menită a procura linişte sufletească stă‑
pânului aflat departe (fig. 07): « Rien de nouveau rue de Varenne »6.

Uneori, formularea poate să apară şi în cuprinsul scrisorii, iar alte‑
ori Meunier preia acelaşi „tipar”, înlocuind însă „rue de Varenne” cu 

„Meudon”, atunci când dădea veşti de acolo7.

Viitorul elenist, umanist şi secretar al lui Rodin s‑a născut în seara de 12 
decembrie 1880, la Saint‑Jean‑Soleymieux, în regiunea Forez8 (fig. 08), 
în casa brutarului Hippolyte Meunier şi a soţiei acestuia, Antoinette 
Melasson. Casa părintească – care există şi astăzi – e situată la răs‑
pântia a trei drumuri: Montbrison, Saint‑Bonnet‑le‑Château şi Dunière 
(fig. 09). A doua zi, primarul Antoine Hyppolyte Robert îl înscrie pe noul 
născut în registrul stării civile, sub numele de Mario‑Laurent Meunier. 
În 20 iunie 1892, după anii de învăţătură petrecuţi în şcoala săteas‑
că, la Frères des Ecoles chrétiennes, fiul brutarului a trecut cu suc‑
ces examenul care‑i certifica studiile primare. În 1 august al aceluiaşi 

5 Auguste Rodin, Les Cathédrales de France, Armand Colin, Paris, 1914.
6 Doc. 571, dosar 1.
7 Doc. 615, dosar 1; Doc. 597–598, dosar 1; Doc. 568–570, dosar 1; Doc. 586–589, dosar 1; Doc. 566–567, dosar 1; Doc. 594–595, dosar 1; Doc. 601–

602, dosar 1; Doc. 605–606, dosar 1; Doc. 608–609, dosar 1; Doc. 612–613, dosar 1; Doc. 616, dosar 1.
8 Regiune ce corespunde părţii centrale a actualului departament Loire şi unor părţi ale departamentelor Haute‑Loire şi Puy‑de‑Dôme.

↑02 Valentine de Saint Point, poetă, plasticiană, 
coregrafă şi dansatoare, în atelierul ei din rue 
Tourville (1914)

↑03 Palatul Biron, unul din atelierele pariziene 
ale lui Auguste Rodin (fotografie de epocă)
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an, a obţinut diploma emisă la Saint‑Étienne. Absolvind cursurile pri‑
mare la Saint‑Jean‑Soleymieux, Mario Meunier devine elevul mai mul‑
tor şcoli. Între 1 februarie 1893 şi 17 august 1895 îl întâlnim la Frères 
Maristes, la La Valla‑en‑Gier, apoi, din septembrie al aceluiaşi an şi 
până în 13 septembrie 1897, la Collège libre din Aiguebelle. Părăseşte 
şcoala savoiardă, pentru a‑şi continua studiile la mănăstirea benedic‑
tină Saint‑Barnabé (fig. 10) din Marsilia9. Aici, viitorul umanist deprinde 
greaca veche şi latina, bucurându‑se de îndrumarea unuia dintre călu‑
gării benedictini, a cărui metodă de predare o şi evocă. Din pasajele au‑
tobiografice răzbesc admiraţia şi recunoştinţa, deopotrivă:

„Profesorul meu de greacă era un benedictin care cunoştea în profunzime limba lui 
Homer. Nu doar că‑i ştia toate secretele, dar, mai presus de orice, excela în transmi‑
terea entuziasmului ce‑l anima. Am învăţat greaca citind textele. Autorii erau schim‑
baţi în fiecare săptămână. Dificultăţile erau explicate pe măsură ce‑şi făceau apariţia. / 
Mulţumită lui, nu am cunoscut plictiseala de‑a frunzări cu disperare într‑un dicţionar. 
Citeam împreună din autorii greci, iar atunci când mă împiedicam de‑un cuvânt, acest 
admirabil maestru încerca să mă determine – pentru început – să‑i ghicesc sensul, iar 
dacă puţina mea ştiinţă se vădea a fi insuficientă, mi‑l dezvăluia chiar el. În felul aces‑
ta am citit împreună nu doar pagini, ci opere întregi ale principalilor autori greci şi latini. 
Abordam până şi pe Părinţii Bisericii. La fiecare pagină frumoasă, la fiecare imagine 
emoţionantă, se oprea, comenta, cita autorii francezi – până la cei mai moderni – care 
s‑au lăsat inspiraţi de acestea. / Astfel am fost pătruns de importanţa literaturii gre‑
ceşti, am simţit ce influenţă a avut asupra culturii noastre, asupra formării sufletului 

9 Monografia lui Jean Combe, precum şi numeroase articole din presa vremii ce vor fi menţionate pe parcursul studiului sunt principalele surse 
care au înlesnit reconstituirea parcursului biografic al lui Mario Meunier. Util s‑a dovedit a fi şi un curriculum vitae olograf. Fotocopia acestuia poa‑
te fi consultată în dosarul « Meunier » din arhiva de la Musée Rodin.

↑06 Auguste Rodin, Catedralele Frantei, 
ed. princeps, Armand Colin, Paris, 1914

↑04 Rose Beuret şi Auguste Rodin 
în anii senectuţii

↑05 Auguste Rodin în compania câinilor săi, 
fotografiat în grădina de la Meudon
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nostru şi am înţeles că menţinerea acestei culturi era condiţia dezvoltării armonioase a 
întregii noastre fiinţe.”10

„Şcolaritatea” lui Meunier s‑a încheiat la Roma, în mănăstirea benedictină Sant’Anselmo, 
unde a petrecut câteva luni, între 22 decembrie 1900 şi 8 august 190111.

Începând cu 8 aprilie 1905, Mario Meunier putea fi întâlnit la Marsilia, în redacţia re‑
vistei Feu, printre ai cărei fondatori se numără şi unde a activat în calitate de redactor. 
Judecând după propriile‑i observaţii transmise cu diferite prilejuri, dar şi după trăini‑
cia prieteniilor pe care le leagă în ambianţa revistei, această perioadă a vieţii sale pare 
a fi fost una fericită. O „secvenţă” din perioada marsilieză, fixată în scris de unul din‑
tre prietenii lui Meunier, numărându‑se şi el printre colaboratorii de la Feu, Francis de 
Miomandre, pare să confirme această stare de fapt:

„Îl revăd pe tânărul filosof într‑un bar din Marsilia, înconjurat de dansatoare şi fete dez‑
lănţuite, dintr‑odată tulburate, căci le vorbea de Platon, cu acel surâs pe care l‑a avut 
dintotdeauna, atât de distant şi totodată atât de indulgent.”12

Profilul deja eminentului elenist este completat de prietenii pe care i‑a 
cunoscut la Paris. Iată elogiul pe care scriitorul Francis Carco i‑l adre‑
sează cu prilejul primirii în calitate de membru al societăţii „Les Amis 
de 1914”:

10 Jean Combe, op. cit., p. 15.
11 Cf. Curriculum vitae olograf, aflat în arhiva de la Musée Rodin. Din acelaşi curriculum vitae aflăm că perioada petrecută la Roma a devenit sub‑

stanţă a unui articol intitulat « À Rome », datat şi localizat « Rome 1900 », pe care Meunier îl publică în numărul din 1 septembrie 1907 al revistei Feu, 
ce apărea la Marsilia. Doc. 709, dosar 3.

12 Francis de Miomandre, « Du vieux port à l’Acropole – Un humaniste souriant », în Nouvelles littéraires (Paris), 28 noiembrie 1936. Doc. 576–578, 
dosar 2.

↑08 Casa natală Mario‑ 
Laurent Meunier, la Saint‑Jean‑ 
Soleymieux, regiunea Forez

↑09 Casa natală 
Mario‑Laurent Meunier, 
placă memorială

↑07 Rodin şi Judith Cladel la Roma
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„Ceea ce îmi place la tine (fig. 11), ceea ce admir în persoana ta este po‑
ezia. Mulţumită lungilor noastre conversaţii, ţie îţi datorez înţelegerea 
faptului că lirismul vechilor greci nu se află într‑o stare de ruină, precum 
templele lor. Aveai puterea de a învia vechile zeităţi. Trăiai… noi trăiam 
în timpul nopţii. Când se‑ntâmpla să eşuăm într‑un bar ori într‑o cârciu‑
mă, poeţii din vechime intrau şi ei, odată cu noi. Prin tine îi vedeam aie‑
vea. Le scandai cânturile cu voce tare şi, precum altădată Orfeu, monş‑
trii te înconjurau, subjugaţi de vocea şi de farmecul tău. Traducerile pe 
care le‑ai publicat nu respiră acel aer de trădare, de disimulare şi plic‑
tis pe care‑l întâlneşti în cele mai multe dintre cărţi. Nu sunt traduceri 
în sensul strâmt şi literal al cuvântului. Deşi sunt alcătuite cu ştiinţa de‑
săvârşită pe care o ai cu privire la asemenea subiecte şi a limbii pe care 
o stăpâneşti, tot aşa, în mod desăvârşit, sunt mai degrabă restituiri, a 
căror culoare, strălucire, fervoare şi expresie transmit prospeţimea lor 
dintâi. Nu s‑ar zice că între noi şi Sofocle s‑au scurs mai multe secole: 
opera ta le aboleşte. Între Sofocle şi tine, legătura pare atât de strânsă, 
încât iată‑l că vorbeşte prin gura ta şi suferă cu inima ta.”13

Dintr‑un interviu pe care André Frank i‑l ia elenistului, aflăm că acesta 
apărea apropiaţilor săi – prieteni pe care, proaspăt sosit la Paris, îi cu‑
noscuse – sub trăsăturile unui personaj boem:

„A. F.: Am recitit de curând De Montmartre au Quartier latin, să zicem, al lui Carco. 
Ştiţi că‑n acele pagini jucaţi un rol îndeajuns de însemnat şi că autorul vă prezintă ca 
pe‑un adevărat boem. Am luat apoi traducerea Banchetului şi‑mi ziceam: să fie oare 
acelaşi Mario Meunier? / M. M.: Bineînţeles! Dimineaţa şi după‑amiaza eram secreta‑
rul lui Rodin. Mă întorceam de la el cu capul complet gol. Ştiţi, contactul cu un geniu e 
ceva teribil. Aveam nevoie de stimulente. Împreună cu Carco şi Robert de La Vaissière 
colindam prin locurile rău famate, compromiţându‑ne cât era noaptea de lungă… 
Adesea, întorcându‑mă pe la orele două sau trei, deschideam un Platon şi mă înfrup‑
tam din puritate… Ce senzaţie delicioasă de renaştere! / A. F.: Unii spun că trăsături‑
le din De Montmartre au Quartier latin iau forma şarjei. / M. M.: Carco era poet, un mare 
poet… E sigur că s‑a îngrijit mai degrabă de adevărul tonului decât de adevărul istoric 
şi că a făcut din noi toţi, începând cu Pierre Mac Orlan şi terminând cu Max Jacob, per‑
sonaje de roman, ale romanelor sale…”14

Sosit la Paris în august 1910, Meunier a fost întâmpinat de Ricciotto 
Canudo (fig. 12)15. Acesta avea să‑l instaleze în Cartierul Latin, pe care – 

13 *** (Francis Carco), « Notes et documents – Les “Amis de 1914” », în Les Amitiés Saint‑Etienne, iulie 1935, p. 504. Doc. 571, dosar 2.
14 André Frank, « Mario Meunier », în Germinal (Paris), 22 aprilie 1933. Doc. 554–555, dosar 1.
15 Născut la Gioia del Colle (Bari) în 1877, moare la Paris în 1923. După studii de filologie la Florenţa şi Roma, Ricciotto Canudo se stabileş‑

te la Paris în 1901, devenind parte a avangardei pariziene. Sunt cunoscute eforturile sale de a impune filmul ca artă. A fost un apropiat 
al lui Guillaume Apollinaire.

↑10 Mănăstirea benedictină 
Saint‑Barnabé din Marsilia
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potrivit propriei mărturii – elenistul nu avea să‑l mai părăsească vre‑
odată. Două sau trei zile mai târziu l‑a cunoscut personal pe Francis 
Carco. Venirea sa la Paris şi momentele care au urmat sunt evocate de 
Meunier în discursul de mulţumire rostit cu prilejul primirii sale printre 
membrii societăţii „Les Amis de 1914”:

„Prietenii care‑au venit să mă întâmpine sunt cei mai vechi pe care mi‑a fost dat să‑i 
întâlnesc la Paris. […] Ei sunt cei care m‑au întâmpinat atunci când – iată, se împli‑
nesc aproape cinci decenii – părăseam Marsilia pentru a veni la Paris. Sunt aceiaşi pe 
care minunatul liric care a fost Émile Sicard i‑a grupat în jurul său, sub semnul revis‑
tei Feu. Pe peronul gării am fost întâmpinat de regretatul Canudo, care m‑a primit şi 
m‑a condus, spre a mă instala în Cartierul Latin, pe care nu l‑am mai părăsit. Două sau 
trei zile mai târziu, am făcut cunoştinţă cu Carco (fig. 13). Revista Feu ne pusese în re‑
laţii epistolare, fără însă a ne fi întâlnit până atunci. Cum în timpul zilei eram ocupaţi, 
Carco în calitate de funcţionar la Administraţia apelor, iar eu ca secretar al lui Rodin, 
ne‑am dat întâlnire seara, într‑un mod îndeajuns de original. I‑am scris lui Carco: « Mă 
veţi întâlni la orele opt, în Piaţa Operei, sub grupul statuar al Dansului lui Carpeaux. 
Semnalmente: chip bărbierit, veston negru şi melon brun! » Carco a fost acolo la ora 
convenită, şi această primă întâlnire, începută la orele opt în Piaţa Operei, a continu‑
at prin Montmartre, de‑a lungul Bulevardelor Exterioare, de‑a lungul taluzurilor sumbre 
şi pustii ale canalului Saint‑Martin, pentru a se încheia în Piaţa Bastiliei, la un cârciumar 
care ne‑a servit o omletă cu slănină, stropită cu vin albastru!”16

Iată şi imaginea lui Carco (fig. 14), creionată de Meunier:

16 V. cuvântul de mulţumire adresat de Mario Meunier membrilor societăţii « Amis de 1914 », în Les Amitiés Saint‑Etienne…, p. 505. Doc. 572, dosar 3.

↑11 Mario‑Laurent Meunier 
tânăr, în anii în care se afla 
în serviciul lui Auguste Rodin

↑12 Ricciotto Canudo, 
teoretician al filmului şi 
director al revistei Montjoie!, 
organ al „Imperialismului 
cultural francez”
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„Era un băiat cu adevărat atrăgător… poet, întrucâtva ştrengar, de‑o candoare cinică. 
[…] Prieteni comuni ne‑au pus în legătură: ne‑am dat întâlnire la orele opt treizeci sea‑
ra, sub grupul statuar al dansului lui Carpeaux. M‑a plimbat toată noaptea de‑a lungul 
canalului Saint‑Martin. Se afla aici, agăţat de‑un pod, un cadran luminos. Reflexele pe 
care acesta le arunca în apă erau, potrivit lui, lucrul cel mai frumos din lume. Nu se să‑
tura să‑l tot contemple… La orele şase ale dimineţii am încetat să mai scrutăm oglin‑
dirile apei; într‑o cârciumă am comandat o omletă cu slănină, iar eu m‑am întors să‑mi 
continui lectura întreruptă din Euripide.”17

Am ţinut să reproducem această dublă mărturie pentru a înţelege cum 
erudiţia cea mai aleasă, viaţa de boem şi slujba de secretar la Rodin pu‑
teau fi, totuşi, armonizate. Parcurgând‑o, mai înţelegem cum un spirit li‑
ber, ca acela al poetei şi dansatoarei Valentine de Saint‑Point (fig. 15 şi 
16), devenită nu peste mult timp – în 1912 şi în 1913 – autoare a unor in‑
cendiare manifeste futuriste18, şi‑a putut îndrepta atenţia asupra ele‑
nistului Mario Meunier, atunci când Rodin a avut trebuinţă de serviciile 
unui secretar. Iată modul în care cultura clasică, modernitatea „colora‑
tă” de accente simboliste – aceea sălăşluită în atelierul de la Meudon – 
şi revolta incipient avangardistă ajungeau să convieţuiască în cuprinsul 
unei complexe reţele de contacte interumane, purtătoare ale unor va‑
lori culturale radical opuse: modernitatea şi avangarda.

Amintindu‑ne, îndemnaţi de V. G. Paleolog19, că Mario Meunier va de‑
veni foarte curând – probabil că imediat după sosirea sa la 

17 André Frank, art. cit. Doc. 554–555, dosar 1.
18 V. nota nr. 2.
19 V.G. Paleolog, „Masa tăcerii – Note pentru exegeză. Carte sinoptică de identitate privind structurile frazeologice folosite de Brâncuşi pentru defi‑

nirea mesei rotunde”, în Colocviul Brâncuşi – Bucureşti, octombrie 1967, Ed. Meridiane, Bucureşti, 1968, p. 49. V. şi Idem, „Cocoşul lui Brâncuşi”, în 

↑13+14 Francis Carco, romancier, reprezentant al boemei 
pariziene, discipol al lui Guillaume Apollinaire şi prieten cu 
Mario‑Laurent Meunier

↑15+16 Valentine de Saint Point
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Paris – oaspete al atelierului lui Constantin Brâncuşi, cel din rue du 
Montparnasse, la numărul 54, nutrim convingerea că „vâna clasică”, al 
cărei purtător Meunier era, a pătruns în ambianţa atelierului brâncuşi‑
an „sub masca” spiritului boem, înrudit cu acela al frondei avangardis‑
te, din care – s‑a văzut – tânărul secretar al lui Rodin se putea împăr‑
tăşi indirect, „prin participare”, în calitatea sa de cunoscut al Valentinei 
de Saint‑Point. O altă dovadă vie a contactelor avangardiste pe care 
Meunier le‑a putut stabili o constituie prietenia sa cu Francis Carco, 
dar şi cu alţi reprezentanţi ai boemei şi avangardei pariziene, între care 
Guillaume Apollinaire20. Putem doar bănui că acela care l‑a prezentat 
pe Meunier lui Apollinaire – cei doi se cunoşteau – a fost Francis Carco, 
de vreme ce acesta din urmă făcea parte din „cercul” lui Apollinaire, 
care avea să se întrunească în cursul anului 1916, la Café de Flore (fig. 
17)21. Nu este mai puţin demn de notat că, încă din perioada activită‑
ţii sale la revista Feu, Meunier a manifestat anume simpatii anarhiste, 
cum rezultă dintr‑un articol‑medalion care i‑a fost consacrat22. Iată un 
detaliu în măsură a ne trezi curiozitatea: convingerile sale din perioada 
activităţii la revista Feu se asemănau cu acelea ale membrilor falanste‑
rului de la Abbaye de Créteil, ale lui Alexandre Mercereau, cu deosebi‑
re (fig. 18, 19). Or, ne amintim că şi Brâncuşi a putut fi întâlnit la Créteil, în 
cursul anului 1907 (fig. 20, 21).

În această ambianţă culturală complexă a poposit Mario Meunier în 
august 1910, pentru a deveni secretar al lui Auguste Rodin. Din punc‑
tul de vedere al „vârstelor modernităţii”, Meudon trebuie considerat a fi 
un loc în care, peste accentele simboliste – proprii modernităţii veacu‑
lui al XIX‑lea –, veneau să se aşeze altele, participând astfel la constru‑
irea unei noi structuri, aflată în formare, aceea a modernităţii primelor 
trei decenii ale veacului al XX‑lea. Acestei modernităţi, avangarda isto‑
rică avea să i se opună din răsputeri, mizând, înainte de toate, pe pâr‑
ghii precum antitradiţionalismul şi iconoclastia. Timp de trei ani, via‑
ţa cotidiană a lui Meunier s‑a desfăşurat într‑o atmosferă saturată de 
cultură simbolistă, asemănătoare aceleia promovate de revista mila‑
neză condusă de Filippo Tommaso Marinetti, Poesia, cea care avea să 
devină „organ” al mişcării futuriste23. Din atmosfera atelierului rodini‑

Arta (Bucureşti), 4/1966, p. 11.
20 „Prietenii pe care‑i întâlnea pe Bulevardul Saint‑Michel sau pe Avenue de l’Observatoire ţineau de avangarda mişcării literare: numele lor erau 

Guillaume Apollinaire, Alain‑Fournier, Jean Pellerin, André du Fresnois, pentru a nu‑i numi decât pe aceia care au murit deja.”, André Rousseaux, 
« Figures contemporaines – Mario Meunier et l’âme greque », în Le Figaro (Paris), 29 octombrie 1932. Doc. 551–553, dosar 1.

21 Cf. Michel Sanouillet, Dada à Paris, CNRS Éditions, Paris, 2005, p. 49.
22 „Primul său articol, Elisée Reclus et l’idéal anarchique, a provocat retragerea unora dintre abonaţi.”, Roger Giron, « Un humaniste et un sage: 

Mario Meunier », în Paysage (Paris), 25 iunie 1947. Doc. 586, dosar 2.
23 La scurt timp de la publicarea Fondation et manifeste du futurisme în paginile ziarului parizian Le Figaro, varianta italiană a manifestului avea să 

fie publicată în Poesia. V. Giovanni Lista, « Genèse et analyse du Manifeste du futurisme de F.T. Marinetti, 1908–1909 », în Le Futurisme à Paris, une 
avant‑garde explosive, Éditions du Centre Pompidou, Paris, et 5 Continents Éditions, Milan, p. 81.

↑17 Terasa cafenelei pariziene Flore



33 « Rien de nouveau rue de Varenne… »
Cristian‑Robert Velescu

 una.unarte.org

an, Mario Meunier a putut evada către următoarea „vârstă a moderni‑
tăţii” – aceea proprie primelor trei decenii ale veacului al XX‑lea – toc‑
mai mulţumită alcătuirii sale spirituale complexe, în care componenta 
boemă îşi avea partea sa. Atelierul lui Brâncuşi era spaţiul privilegiat, în 
care paradoxala osmoză modernitate – avangardă devenea posibilă24, 
mulţumită variatelor contacte interumane, a prieteniilor cu avangardiş‑
tii, pe care sculptorul le‑a legat în decursul timpului. Meunier a putut 
modela „profilul semantic” al succesivelor ateliere brâncuşiene dato‑
rită competenţelor sale de elenist şi de cunoscător al credinţelor reli‑
gioase ale vechilor greci, pe care avem convingerea că le‑a tălmăcit şi 
transmis lui Brâncuşi (fig. 22). De altfel, erudiţia lui Meunier – întinsă şi 
profundă – era deosebită de aceea a mediilor academice. O aflăm din 
scrisul unui apropiat al său, Francis de Miomandre. Cu o extremă fineţe 
şi sagacitate, acesta încearcă să determine poziţia cu totul particulară 
pe care prietenul său o ocupa între cunoscătorii vechii culturi greceşti:

„[…] locul pe care‑l ocupă în elenismul contemporan este atât de deosebit de al ce‑
lorlalţi. Ştie cât ştiu şi cei mai învăţaţi, dar ştiinţa sa ţine de un alt mod de a cunoaşte. 
El crede în mod esenţial ceea ce cred şi ocultiştii, dar credinţa sa e de o altă natură.”25

Potrivit lui Miomandre, modul lui Meunier de a percepe şi de a conce‑
pe vechea cultură greacă pare să se sustragă oricărei încercări de de‑
terminare, de vreme ce se lăsa descoperit doar în ţinuturile utopice ale 

24 V. Cristian‑Robert Velescu, « Dada et Brancusi – ses écrits, ses amis dadaïstes », în Revue Roumaine d‘Histoire de l’Art, Série Beaux‑Arts, Tome 
XLVI, 2009, Bucureşti, Ed. Academiei Române, pp. 65–75.

25 Francis de Miomandre, art. cit. Doc. 576–578, dosar 2.

↑18 Membrii falansterului de la Abbaye 
de Créteil

↑19 Alexandre Mercereau, 
poet şi critic de artă, membru 
al grupului de creaţie de la 
Abbaye de Créteil

↑20 „Manifestarea artistică” din 21 iulie 1907, 
organizată în aer liber de membrii „Abaţiei”, 
în grădina de la Créteil
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minţii, acolo unde perspectiva învăţaţilor de factură academică o putea 
intersecta pe aceea a ocultiştilor26.

Rodinianismul încărcat de accente simboliste, modernitatea Şcolii de 
la Paris şi spiritul avangardist s‑au putut întâlni şi au putut convieţui în 
succesivele ateliere ale lui Constantin Brâncuşi, vizitate de Meunier: cel 
din 54 rue de Montparnasse şi apoi acelea din Impasse Ronsin. În opi‑
nia noastră, Mario Meunier stă la originea componentei platoniciene a 
amintitelor ateliere, prin „atelier brâcuşian” înţelegând o formă sinteti‑
că şi totodată coerentă de comunicare, echivalent al unui mesaj global 

26 E plauzibil ca „vâna ermetică”, proprie creaţiei lui Constantin Brâncuşi, să îşi afle obârşia în lectura Dialogurilor lui Platon, săvârşită în „cheie ocul‑
tă”. Atare lecturi găzduite de atelierul brâncuşian sunt semnalate de sculptorul Mac Constantinescu, fără ca totuşi numele lui Meunier să fie men‑
ţionat. V. Mac Constantinescu, „Evocări”, în Colocviul Brâncuşi… (1967), pp. 112–113, şi Idem, „Colocviul Brâncuşi”, în Arta, XXIII, 4/1976, p. 11.

↑21 Constantin Brâncuşi, părtaş la „Manifestarea artistică” din 21 iulie 1907, fotografiat alături de Valentine de Saint point şi de alţi participanţi, 
în grădina „Abaţiei” de la Créteil
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ori al unei „meta‑opere”. O atare componentă a fost sesizată cu saga‑
citate de Marcel Duchamp, atunci când afirma că Brâncuşi „şi‑a desco‑
perit filosofia, la care nu vrea să mai renunţe”27, uitând însă să precize‑
ze care anume era şcoala de gândire înspre care s‑a îndreptat prietenul 
său sculptor, spre a o îmbrăţişa, pare‑se, fără rezerve.

Raporturile dintre Rodin şi Meunier sunt evocate în deja citatul articol 
datorat lui Francis de Miomandre:

„O vreme a fost profesor. Asta în tinereţea sa, la Marsilia: dădea lecţii de greacă. Iată 
însă că o telegramă din Paris îl chemă. Despărţit de Rilke, Rodin avea nevoie de‑un se‑
cretar. Meunier a zăbovit trei ani în preajma acestui om teribil, care‑l devora de viu, fă‑
cându‑i în schimb un serviciu de neînlocuit, acela de a‑i fi revelat natura. La Rodin, uce‑
nicul filosof s‑a dezbărat de ultimele urme livreşti, învăţând să arunce o privire directă 
asupra lucrurilor, percepând, dacă se poate spune aşa, relieful, volumul lor.”28

Aceste informaţii datorate lui Miomandre – a căror sursă nu poa‑
te fi însă decât Meunier însuşi – sunt confirmate de mărturia directă 
a elenistului:

„Rodin mi‑a lăsat o impresie formidabilă şi a avut asupra mea o influenţă dintre cele 
mai binefăcătoare; sosind la Paris, eram livresc şi atâta tot; Rodin era chiar contrariul. 

27 „Marcel Duchamp s‑a aşezat lângă noi şi a povestit despre Brâncuşi. Ne‑a spus că ar fi « captiv » (al ideilor sale, n.n.). Şi‑a descoperit filosofia, la 
care nu avea să mai renunţe şi nici măcar să se îndepărteze de ea. Marcel Duchamp crede că un artist nu trebuie să fie lămurit (partizan al pro‑
priilor idei, n.n.), ci să rămână deschis schimbărilor, înnoirilor, aventurilor, experimentelor.”, Anaïs Nin, Die Tagebucher, II, p. 58, apud Friedrich Teja 
Bach, Constantin Brancusi – Metamorphosen plastischer Form, Dumont, Köln, 1987, p. 373, nota nr. 477.

28 Francis de Miomandre, art. cit., Doc. 576–578, dosar 2.

←22 Constantin Brâncuşi, Muză adormită 
(fotografie C. Brâncuşi). Clişeul a fost zgâriat în 
mod intenţionat de sculptor, pentru a induce 
ideea de mediu acvatic, în măsură să modeleze 
semnificaţia operei statuare
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Nici măcar nu era foarte cultivat. Avea o putere spontană, o forţă instinctivă care ghi‑
cea totul şi care era stăpână pe un gust şi pe o capacitate de‑a admira inepuizabi‑
le. Până atunci, încă nu întâlnisem aşa ceva. Nici un scriitor ori vreo persoană nu a pro‑
dus o asemenea impresie asupra mea. Nimeni nu mi‑a dat, din acest punct de vedere, 
senzaţia geniului.”29

Fragmentul vine să confirme mărturia lui Miomandre – deja citată –, 
din care aflăm că tânărul Meunier a avut ceva de învăţat de la Rodin. 
Fără a relua în mod explicit ideea, Meunier recunoaşte că formaţia sa a 
continuat în ambianţa marelui sculptor. Analizând relaţiile ce s‑au sta‑
bilit între Rodin şi ultimii săi secretari – Rilke şi Meunier –, vom fi sur‑
prinşi să constatăm că ideea unei anume pedagogii exercitate de ma‑
estru asupra secretarilor săi revine în corespondenţa Rilke – Rodin30, 
fiind amplu dezvoltată în studiul introductiv ce însoţeşte coresponden‑
ţa publicată. Autorul studiului – Georges Grappe – insistă asupra in‑
fluenţei indirecte pe care Rodin a putut‑o avea supra scrierilor lui Rilke, 
elaborate după despărţirea lor31. Coincidenţa ne apare ca fiind remar‑
cabilă: cei doi secretari ai lui Rodin care s‑au succedat în serviciu unul 
după celălalt32 au avut, fiecare, câte ceva de învăţat de la maestru. Nu 
este exclus ca Meunier să se fi hotărât să acţioneze în acelaşi chip pe‑
dagogic în momentul în care a avut ocazia să treacă pragul atelierului 
lui Constantin Brâncuşi.

În arhiva de la Musée Rodin sunt păstrate fotocopii ale unor texte olo‑
grafe ale lui Meunier, scrise cu intenţia de a fi publicate: Rilke et Rodin33, 
Rodin et la Musique34, Rodin et la Grèce35, Auguste Rodin – notes et 
souvenirs36. Arhiva cuprinde şi extrase din publicaţiile în care une‑
le dintre aceste texte au văzut lumina tiparului, bunăoară Rodin et la 

29 Jean Combe, op. cit., pp. 23–24.
30 Într‑o scrisoare din 1907, Rilke recunoaşte influenţa pe care Rodin a exercitat‑o asupră‑i: „Supun atenţiei voastre câteva rezultate ale muncii mele: 

cartea despre Opera dumneavoastră, îmbogăţită cu o a doua parte ce rezumă conferinţa, şi studiul publicat recent în revista Kunst und Künstler, 
care vă e deja cunoscut, apoi noua mea culegere de versuri; ea cuprinde câteva piese lucrate în chip umil, după natură. Sper să poată fi recunos‑
cut aici în ce măsură opera şi exemplul dumneavoastră m‑au împins către progrese definitive, căci dacă voi fi numărat cândva printre aceia care 
au urmat în mod demn natura, aceasta se va întâmpla întrucât am fost din toată inima elevul dumneavoastră, pe deplin convins şi ascultător.”, 
Scrisoare din 30 decembrie 1907, adresată de Rainer Maria Rilke lui Rodin, în Rainer Maria Rilke, Lettres à Rodin, préface par Georges Grappe, 
Éditions Lapina, Paris, 1928, p. 74.

31 V. Georges Grappe, „Préface”, în Ibidem, pp. 14–24.
32 Charles Morice este şi el menţionat între secretarii lui Rodin, chiar dacă activitatea sa pe lângă sculptor a privit doar colaborarea la volumul 

Catedralelor. Într‑o fază iniţială a acestui proiect editorial, cei doi ar fi trebuit să fie coautori. În urma neînţelegerilor survenite între ei, s‑a convenit 
ca Morice să redacteze o prefaţă amplă, un studiu introductiv, autor al cărţii urmând să fie doar Rodin. Întrucât slujba de secretar al lui Rodin pre‑
supunea un raport de subordonare – fapt ce reiese din mărturiile lui Rilke şi ale lui Meunier –, totodată ţinând seamă de faptul că Charles Morice 
apare în faza iniţială a proiectului Catedralelor ca un egal al lui Rodin, numai cu dificultate vom putea accepta ideea că Morice a fost „secretar” al 
lui Rodin în adevăratul înţeles al cuvântului, primind un salariu şi acceptând însărcinări dintre cele mai triviale, de natură domestică, aidoma ace‑
lora care‑i reveneau lui Meunier.

33 Doc. 635–638, dosar 3.
34 Doc. 630–634, dosar 3.
35 Doc. 619–623, dosar 3.
36 Doc. 639–651, dosar 3.
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Musique37 sau Auguste Rodin et l’âme grèque (reluare a textului olograf 
Rodin et la Grèce)38.

Toate aceste texte sunt în măsură a contura nu doar imaginea lui 
Auguste Rodin, aşa cum secretarul său Mario Meunier a putut‑o per‑
cepe, ci poartă indicii care, interpretate în mod just, pot conduce la o 
mai exactă cunoaştere a raporturilor instituite între maestru şi secre‑
tarul său în decursul timpului. Într‑o altă serie de articole datorate lui 
Meunier, care‑ar putea fi aşezate sub titlul generic „Rodin intim”, obser‑
vaţiile autorului se vădesc a fi chiar mai ascuţite, mai vii, uşor mordante, 
uneori apropiindu‑se de pragul şarjei şi al caricaturii. În cuprinsul pre‑
zentelor consideraţii ne vom rezuma să cităm din manuscrisul olograf 
Rilke et Rodin (fig. 23):

„I‑am fost prezentat lui Rilke în 1911, pe rue de Varenne, în magnificul atelier pe care 
sculptorul Auguste Rodin îl ocupa la parterul Palatului Biron. Eram pe atunci secretar al 
lui Rodin, după cum şi Rilke fusese, timp de şapte luni, în 1905 şi 1906. Sculptorul se în‑
treţinea cu fostul său secretar când m‑am îndreptat, ca‑n fiecare zi, către Palatul Biron, 
pentru a‑i primi aici pe numeroşii vizitatori. / – Iată‑l pe noul meu secretar, zise atunci 
Rodin către Rilke. E Mario Meunier, un literat. Îl cunoaşteţi? / – Da, în mod desăvâr‑
şit, răspunse Rilke, căci tocmai am citit traducerea din Sappho39, pe care a publicat‑o 
nu demult. / – Şi atunci, replică Rodin cu un surâs îndeajuns de maliţios, ce părere 
aveţi? / – E foarte bună, răspunse cu amabilitate Rilke, şi am citit‑o cu un viu interes. / 
Sub egida lui Rodin şi a lui Sappho a avut loc primul meu contact cu acest nobil şi sen‑
sibil poet. / De atunci l‑am întâlnit îndeajuns de des. Când Rodin era de faţă, vorbea pu‑
ţin. Prezenţa acestui faun îl intimida în mod vădit. Dar atunci când era singur şi putea 
zăbovi îndelung în preajma unui desen ori a unui grup (statuar, n.n.), Rilke tresărea pâ‑
nă‑n adâncul sufletului, iar emoţia sa se confunda cu extazul unei reculegeri înflăcăra‑
te şi pioase.”40

Următoarele secvenţe ale raporturilor Rilke – Rodin sunt rezumate 
în acelaşi manuscris (fig. 24):

„Sedus de această fire plăcută (a lui Rilke, n.n.), Rodin nu a întârziat să‑l roage pe Rilke 
să se instaleze cu soţia41 sa la Villa des Brillants (fig. 25). Aici, Rilke lucra, înmulţindu‑şi 
contactele cu marele Rodin. Cu fiecare zi care trecea, influenţa maestrului îl marca tot 
mai mult, îngăduindu‑i să se desăvârşească în bucuria muncii şi a meditaţiei. […] Dar 

37 Mario Meunier, « Rodin et la musique », în Revue Pleyel, nr. 18, martie 1925. Doc. 686–688, dosar 3.
38 Mario Meunier, « Auguste Rodin et l’âme grèque », în Opera, nr. 2–6, 1948. Doc. 673–674, dosar 3.
39 Sappho, Traduction nouvelle et tous les fragments connus, précédée d’une Étude sur la poétesse de Lesbos, par Mario Meunier, Eugène Figuière, 

Paris, 1911. (Volumul se află la Bucureşti, în Biblioteca Academiei Române, sub cota I 471560.)
40 V. nota nr. 33.
41 Clara Westhoff, soţia poetului Rainer Maria von Rilke, fostă elevă a lui Auguste Rodin.

↑23 Poetul Rainer Maria von 
Rilke, fotografiat la Villa des 
Brillants, reşedinţa lui Rodin de 
la Meudon, în vremea în care 
era secretar al maestrului
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acestui mare sculptor îi veni într‑o zi năstruşnica idee de a‑şi transforma oaspetele în 
secretar42. În acel moment, Rilke cunoştea puţin Parisul şi împrejurimile sale şi nu avea 
decât o cunoaştere imperfectă a limbii franceze. Dar, după cum scrie Judith Cladel în 
frumoasa ei carte consacrată lui Auguste Rodin, neîncrederea lui Rodin faţă de tinerii 
săi compatrioţi, predilecţia pe care‑o manifesta faţă de străini îl împingeau la aseme‑
nea alegeri inconsecvente43. […] Caracterul lui Rodin începu să se schimbe şi să se în‑
drepte către un despotism nestăpânit, iar deciziile cădeau precum tăişul ghilotinei asu‑
pra capetelor nevinovate, îndepărtând de el până şi pe cei mai înflăcăraţi prieteni. Rilke 
a fost şi el în mod brutal înlăturat. […] Totuşi, această neînţelegere nu a fost de dura‑
tă. Rilke manifesta în raport cu Rodin o corectitudine fără margini şi o admiraţie dinco‑
lo de orice măsură, iar Rodin, care era violent, ursuz şi bănuitor, însă generos şi tandru, 
a continuat să‑l primească şi să‑i acorde atenţie. Rilke a fost acela care, în 1908, l‑a în‑
demnat pe Rodin să viziteze Palatul Biron şi să‑şi instaleze aici atelierul.” (fig. 26 şi 27)44

Meunier îşi încheie relatarea citând din scrisoarea prin care Rilke 
îl chema pe sculptor să viziteze reşedinţa Biron şi, ulterior, să se 
instaleze aici:

„Ar trebui, drag şi mare prieten, să vedeţi această frumoasă clădire şi sala în care locu‑
iesc începând din această dimineaţă. Cele trei ferestre se deschid în mod prodigios 
asupra grădinii părăsite, unde poţi vedea din timp în timp iepuri naivi ce sar printre ză‑
brele, ca într‑o veche tapiserie.”45

42 Împrejurarea este evocată de Rilke în scrisoarea de adio adresată lui Rodin. V. Rainer Maria von Rilke, Lettres à Rodin, préface par Georges 
Grappe, Éditions Lapina, Paris, 1928, pp. 59–60.

43 „Inconsecvent” pare a‑şi confunda semnificaţia cu aceea proprie vocabulei „nepotrivit”.
44 V. nota nr. 33.
45 Meunier citează dintr‑o scrisoare datând din ultima zi a lunii august 1908. V. Rainer Maria Rilke, Lettres…, pp. 58–59.

↑24 Rodin şi Rilke 
la Meudon

↑25 Rainer Maria von 
Rilke şi soţia sa, sculptoriţa 
Clara Westhoff

↑26 Palatul Biron, scara dinspre grădină (fotografie de epocă)
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Într‑un articol‑interviu, publicat într‑un ziar vienez46 – preluat şi de pre‑
sa franceză de limbă germană47 –, Meunier pare hotărât să facă defini‑
tiv lumină în spinoasa problemă a despotismului de care Rodin dădea 
dovadă, fie şi cu riscul de‑a impieta asupra memoriei maestrului:

„Vedeţi, Rodin a dorit să‑i interzică lui Rilke scrierea de poezii. Ceva mai târziu, m‑am în‑
treţinut adesea cu Rilke pe această temă. Când am ajuns la Rodin în 191148, în casa din 
rue de Varenne, tocmai se certase cu Rilke. Rodin pretindea ca Rainer Maria să renunţe 

46 ***, » Rodin in Schlafrock und Pantoffeln – Der letzte Sekretär des großen Bildhauers erzählt über den jähzornigen Rodin, über den Gegner 
Wagners und die verheizte Schue « („Rodin în halat de casă şi papuci – Ultimul secretar al marelui sculptor povesteşte despre mâniosul Rodin, 
despre potrivnicul lui Wagner şi pantofii puşi pe foc”), Neues Wiener Journal (Viena), 15 martie 1934. Doc. 564–565, dosar 2.

47 ***, » Rodin in Pantoffeln « , Pariser Tageblatt (Paris), 20 martie 1934. Doc. 557–558, dosar 1.
48 Meunier este chemat la Paris printr‑o telegramă din 8 august 1910. Autobiografia‑cronologie confirmă această dată ca marcând începutul cola‑

borării dintre sculptor şi elenist, acesta din urmă devenind în mod oficial secretar al lui Rodin.

↑27 Grădina Palatului Biron (fotografie de epocă)
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la poezia sa nebunească, deoarece ar avea îndeajuns de lucru cu corespondenţa lui 
Rodin. Din acel moment însă, Rilke s‑a arătat a fi încă şi mai preocupat de literatură, în 
detrimentul redactării scrisorilor. Atunci s‑a produs ruptura de marele Auguste. Şi – 
trei ani mai târziu – aceeaşi piesă a fost reluată, de data aceasta cu mine. Rodin a vrut 
să mă îndepărteze şi pe mine de literatură. Şi eu l‑am părăsit, puţin înaintea izbucnirii 
Războiului, din aceleaşi motive.”49

Este demn de reţinut că Rodin le pretindea elevilor‑practicieni (fig. 28) 
aceeaşi „lepădare de sine” pe care‑o pretindea şi secretarilor săi, o exi‑
genţă de care era pe deplin conştient, aşa cum reiese dintr‑o scrisoa‑
re trimisă Mariei Curie50. Rodin ştia că le cerea unor tineri dăruiţi, care 
veniseră la el punându‑şi toate speranţele în învăţătura sa, să‑şi repri‑
me creativitatea, de vreme ce le pretindea să cioplească doar mâinile 
şi picioarele operelor statuare pe care le modelase. Acestea urmau a fi 
transpuse într‑un mod cvasi‑mecanic în materialul definitiv al marmu‑
rei, fără vreo implicare afectivă din partea cioplitorilor şi fără a le solici‑
ta acestora, în vreun fel, creativitatea51.

Comparată cu situaţia în care se afla practicianul Brâncuşi52, situaţia 
lui Meunier nu era una mai fericită. Desăvârşita stăpânire a limbii eli‑
ne, cunoaşterea filosofiei greceşti şi a credinţelor religioase ale vechilor 
greci, misterele orfice şi cele eleusine nu îi erau de niciun folos în am‑
bianţa de la Meudon şi în cea din rue de Varenne. În viziunea lui Rodin, 
acestea erau o povară care‑l împiedica pe secretar să slujească în mod 
deplin. De unde şi îndemnul‑poruncă, reţinut de memoria secretaru‑
lui şi a prietenului său Francis de Miomandre: „Renunţaţi la tot ce fa‑
ceţi!”53 Tânărul Meunier va fi încercat un sentiment de frustrare, ştiin‑
du‑se stăpân pe ştiinţa sa, nu însă şi preţuit. Ofensat, el nu putea afla 
alinare în simplele cunoştinţe dobândite în Mănăstirea Saint‑Barnabé 
din Marsilia. Era o amărăciune pe care era nevoit să şi‑o asume şi să 
o metabolizeze în singurătate. Iată de ce nutrim convingerea că în 

49 ***, » Rodin in Schlafrock und Pantoffeln… « . Doc. 564–565, dosar 2.
50 Marea chimistă intervenise în favoarea unui tânăr compatriot, mijlocind primirea acestuia la Meudon, tot aşa cum Maria Bengescu şi Otilia 

Cosmuţă mijlociseră primirea lui Brâncuşi. Iată un fragment din scrisoarea pe care Rodin i‑o adresează Mariei Curie: „E dificil să foloseşti un om 
care ştie să vadă şi să compună, dar care pentru a putea fi utilizat la mine trebuie să ştie să modeleze în special fragmente, precum mâini şi pi‑
cioare etc.”. În Rodin / Bourdelle – Correspondance (Édition de Colin Lemoine et Véronique Mattiussi), Gallimard, Paris, 2013, nota nr. 5, p. 210.

51 Dintre toţi practicienii lui Rodin, Émile Antoine Bourdelle pare a fi singurul care nu a suferit din această pricină, găsind îndeajuns de multe bucurii 
în munca cvasi‑mecanică a transpunerii. Pe aceasta a ştiut să o înnobileze cu darul înnăscut al creativităţii. Faptul reiese cu limpezime din cuprin‑
sul unei însemnări din septembrie 1893, de pe o carte de vizită, pe care o adresează lui Rodin: „Iubite Maestre, Iată marmura pe care am reluat‑o 
în măsura în care materialul rămas mi‑a îngăduit s‑o stăpânesc, până când veţi veni să mă vedeţi, spre a‑mi spune dacă trebuie s‑o lustruiesc mai 
mult, să şterg urmele dălţii sau să le las adâncite, căci piatra mă solicită în mod serios şi mă grăbesc să găsesc bucurie în transpunerea unei atât 
de frumoase şi puternice gândiri. É. Bourdelle”, Ibidem, p. 18.

52 Într‑o scrisoare trimisă în 22 aprilie 1907 unor prieteni craioveni, pe când era încă practician al lui Rodin, Brâncuşi îşi exprimă nemulţumirea: „[…] 
din ianuarie, de când mă ajutară madamele Bengescu şi Cosmuţă să ajung la Rodin, tot la el în atelier îmi amărăsc zilele”. V. Doina Lemny, « “Chez 
Rodin, je traîne toujours mon désespoir…”, lettre à des amis de Craiova », în After Brancusi (ed. Irina Cărăbaş & Olivia Niţiş), Institutul de Istoria 
Artei „G. Oprescu” al Academiei Române, Ed. UNARTE, Bucureşti, p. 88.

53 « “Renoncez à tout ce que vous faites”, disait‑il avec son égoïsme ingénu. », Francis de Miomandre, art. cit. Doc. 576–578, dosar 2.
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cursul primei întâlniri cu Rilke – cea deja evocată –, Meunier a fost feri‑
cit să afle că tânărul poet austriac cunoştea traducerea sa din Sappho 
şi că o şi preţuia.

În încheierea reconstituirii acestui „profil” al ultimului secretar al lui 
Rodin, devenit oaspete al atelierului lui Constantin Brâncuşi şi, poate, 
prieten al sculptorului român, nu putem decât presupune că Meunier 
a căutat de timpuriu compania şi poate prietenia lui Brâncuşi, spre a‑i 
oferi tot ce avea mai preţios, ceva ce Rodin refuzase să primească: vas‑
tele sale competenţe de elenist, care includeau şi cunoaşterea cre‑
dinţelor misterice ale vechilor greci. Considerăm că Meunier a fost 
introdus în atelierul lui Brâncuşi de Ricciotto Canudo (fig. 12) ori poa‑
te de pictorul şi fotograful Edward Steichen (fig. 29), pe care Brâncuşi 
şi Meunier – fiecare la timpul său, primul în 1907, al doilea în 1910 sau 
1911 – îl cunoşteau de la Meudon. Că Meunier l‑a întâlnit personal 
pe Steichen rezultă dintr‑o scrisoare din 16 februarie 1911, trimisă lui 
Rodin54. O mărturie datorată sculptorului Mac Constantinescu ne infor‑
mează nu doar cu privire la interesul pe care Brâncuşi îl manifesta pen‑
tru vechea literatură greacă, dar şi asupra unei voci care, târziu, în preaj‑
ma lui 1924, încă îi citea sculptorului român din clasicii greci:

„Era în toamna lui 1924, anul în care se pregătea epocala Expoziţie internaţională de 
arte decorative din Paris […]. În vremea aceea, la căderea serii, Brâncuşi asculta lecturi 
din clasicii greci, dialogurile lui Platon, spre exemplu.”55

54 Doc. 580, dosar 1.
55 V. nota nr. 26.

↑28 Rodin înconjurat de practicieni, având 
drept fundal modelul în ipsos al Porţii Infernului

↑29 Autoportret Edward Steichen, unul 
dintre fotografii agreaţi de Auguste Rodin
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Vocea care îi citea lui Brâncuşi nu putea fi decât a lui Mario Meunier, acelaşi Meunier 
care – ne amintim – nu se sfia să le vorbească despre Platon unor dansatoare dezlăn‑
ţuite, pe care le întâlnea prin tavernele din Marsilia, ori să scandeze versuri din clasicii 
greci, înconjurat fiind de obişnuiţii cârciumilor – brusc îmblânziţi –, pe care memorialis‑
tul Francis Carco îi compară cu „monştrii”, iar pe Meunier cu Orfeu56.

Surprinzătoare şi – de ce nu? – intrigantă ne pare a fi amintirea pe care Rodin (fig. 30) 
i‑a lăsat‑o lui Meunier. Ajuns în anii maturităţii târzii, fostul secretar îl compară pe ma‑
estru cu un stejar care „devoră” muşchiul ce creşte în jurul său57. Sunt aproape aceleaşi 
cuvinte pe care – potrivit unor exegeţi – Brâncuşi le‑ar fi rostit în 1907, în momentul în 
care – primind comanda pentru ansamblul funerar din Buzău – l‑a părăsit, fără nicio 
urmă de regret, pe Rodin58.

56 V. notele nr. 12 şi 13.
57 „Apoi Mario Meunier deveni secretarul lui Rodin. Din timpul celor trei ani petrecuţi în preajma genialului sculptor, el păstrează amintirea « unui ste‑

jar care devorează muşchiul crescut în jurul său ».”, Louis Amargier, « Un Humaniste – Mario Meunier », La Voix du Massif Central, septembrie 1953. 
Doc. 983, dosar 4.

58 „[…] Părăseşte atelierul lui Rodin. Cuvântul de despărţire constituie un omagiu, maestrul fiind asemuit cu un arbore în umbra căruia tinerele vlăs‑
tare nu pot creşte.”, Barbu Brezianu, „Cronologie şi concordanţe”, în Brâncuşi în România (ediţia a II‑a, revăzută şi adăugită), Ed. Academiei R.S.R., 
Bucureşti, 1976, p. 21. O altă variantă privitoare la caracterizarea lui Rodin e consemnată de executorii testamentari ai lui Brâncuşi. V. Pontus 
Hulten, Natalia Dumitresco, Alexandre Istrati, Brancusi, Flammarion, Paris, 1995, p. 66.

↑30 Rodin, modelul în ipsos al Monumentului lui Victor Hugo şi 
sculptura intitulată Gânditorul (fotografie Edward Steichen)


